Как утопить антиутопию: рецензия на фильм «Номера»

19 ноября в прокат вышел фильм «Номера» по пьесе Олега Сенцова, который в основном снимал Ахтем Сеитаблаев. Flashforward Magazine рассказывает, как серьезная пьеса получила неоправданно слабую адаптацию на экране.

Дальнее безрадостное будущее. Общество успешно деградировало до такой степени, что весь мир теперь это тотальная «королевская битва», а люди в нем – безымянные игроки, разве что у них есть номера, распределенные по уровню своей значимости. Над всем этим миром, погруженным в абсурдный тоталитарный порядок, возвышается загадочный Ноль.

В 2011 году Олег Сенцов написал антиутопическую пьесу "Номера". Тогда мало кто догадывался о возможной оккупации Крыма и войне на Донбассе, поэтому ее суть была более универсальной. Сюжет сводился к тому, что любой тоталитарный режим рано или поздно въедается в сознание и становится чем-то настолько привычным, что его свержение кажется не столь вероятным. Актуальный политический контекст к пьесе стал прирастать позже.

Фильм почему-то не считает необходимым переосмыслить эти архетипы: между играющими героями и актерами в кадре не наблюдается даже проблесков внутренней химии, и, кажется, что почти весь актерский состав существует в совершенно разных драматургических регистрах, настроенных очень хаотично именно из-за отсутствия более четкой режиссуры.

В пьесе, конечно же, были референсы на все классические антиутопии: от «Мы» Замятина до «Удивительного нового мира» Хаксли. Хотя гораздо сильнее «Номера» рифмовали с «Долгой прогулкой» Стивена Кинга – в первую очередь, из-за своего тотального пессимизма и предчувствия постоянной катастрофы. Катастрофа эта была скорее ментальна, вопреки присутствию среди ключевых персонажей революционера под номером Девять.

Поставленные «Номера» были уже после того, как Олег Сенцов был заточен в российскую тюрьму по безосновательным обвинениям в терроризме. Сначала пьеса появилась в виде чтений на сцене Театра Doc в 2014 году и в ЦСИ «Крыша» (2015 год), а позже, уже став довольно зрелищным спектаклем под режиссурой Тамары Труновой в 2019-м, казалось бы, не так уж нуждалась в своей экранизации. Спектакль исчерпывающе подвел черту под самим текстом, выдернув из него самые яркие, точные и глубинные архетипы homo totalitarus.

Но пути альтруизма неисповедимы, и фильм «Номера» – не без некоторого ажиотажа – все-таки вышел, став примером, в том числе уникального процесса кинопроизводства в современной Украине. Олег Сенцов, находясь в заключении, подробно консультировал де-факто главного режиссера проекта Ахтема Сеитаблаева и занятых в картине актеров. Однако уникальный процесс создания никак не гарантирует итогового качества контента, что, собственно, и произошло с «Номерами», которые собрали после своей мировой премьеры на Берлинале крайне безжизненную прессу. Шедевра не получилось, как и не получился проходной, но все же ориентированный на рядового зрителя ленты.

"Номера" понемногу берут от всех: иерархический абсурд "Бразилии" Терри Гиллиама, пафос фантастики Дрейка Доримуса, немного гламурной эстетики тоталитаризма, неожиданно увиденная у Стивена Кляйна и его клипа Alejandro. Однако в сумме этот визуальный винегрет лишен главного – цельности, как и сам фильм – художественной ценности, выглядя не лучшим эпигоном и так не лучших антиутопий. Промокод 1xBet на первый депозит (за регистрацию) активируют 1 раз. В ЛК появляется уведомление о том, что пользователь претендует на повышенную выплату бонусов после первого внесения средств. 1xBet Промокод https://www.medtronik.ru/images/pages/bonus_kod_na_1xbet_pri_registracii_6500_rubley.html игрок получается возможность увеличить сумму первого депозита на 130%. Максимальный бонус за регистрацию на официальном сайте букмекерской конторы 1хБет равен 32 500 рублям или $450. Кроме того, уже зарегистрированный игрок имеет возможность получить бесплатную ставку с помощью бонус-кода или фрибет без каких любо условий.